Die ersten Sonnenstrahlen kratzen am Fensterrahmen. Ich spüre deinen Atem. Deine warme Haut. Merke wie auch du langsam wach wirst und mich beim Grübeln entdeckst. Ertappt schließe ich plötzlich meine Augen und kippe langsam wieder ins Schwarze. Suche Zuflucht in aufgewärmten Träumen. Ausgefranzte Gedankenfetzen mit Szenen der letzten Wochen. Gespräche. Spaziergänge. Küsse. Deine Hand in meiner. Fühlt sich gut an. Fühlt sich seit langer Zeit wieder ehrlich an. Du streichelst zärtlich meine Wange und ich stoppe den Film im Kopf. Schaue dir in die Augen, die weit geöffnet meinen Blick erwidern. Kontern. Ich kontere deine Bewegung und lehne mich in sie. 

Herzklopfen. Bei einem von uns schneller. „Heute wird ein schöner Tag“ sagst du überzeugt. Deinen Optimismus bewundere ich schon immer. Doch heute realisiere ich erstmalig, wie er mich auch schmerzt. Ich zucke zusammen, was dir natürlich nicht unbemerkt bleibt. Du lässt dir das nicht anmerken, was mich noch mehr schmerzt. Ich suche Konfrontationen. Den ständigen Austausch. Das aneinander Reiben. Es hilft mir dabei zu erkennen, was ich brauche. Wohin ich mit einer Person gehen will. Wie weit ich gehen will. Im Moment möchte ich am liebsten zurückgehen. Zu dem Tag, an dem das alles so schwierig wurde. An dem ich verlernte habe mich fallen zu lassen. Seitdem mit Sturzhelm und Knieschoner am Treiben. Manchmal euphorisch außer Atem. Zu oft leise und unauffällig. Ängstlich vor dem großen Sprung. Auch dich halten Dinge am Boden – und doch sehe ich dich neidisch mit deinem kindisches Grinsen neben mir liegen. 

Mit meinen kleinen Bewegungen reiße ich Kluften zwischen uns. Unsere Körper versinken Millimeter für Millimeter. Und obwohl sich dieses Gefühl zu zweit eine Zeit lang gut anfühlt, sind meine Gedanken wieder ganz woanders. Ich trage deine Geheimnisse bei mir. Du hast sie mir verraten und ich nehme sie auseinander. Bekomme Schicht für Schicht das Gefühl gerade den selben Fehler zu machen. Den selben Fehler, den die anderen zuvor gemacht haben. Das selbe Verhalten, das uns zusammen gebracht hat. An einen Tisch auf der Schanze. Müdigkeit und Enttäuschung über sich wiederholende Sätze. Immer die gleichen Abläufe. Haben uns geschworen alleine zu bleiben. Bei Bier und Toast. Michael Jackson im Hintergrund. Alles verschwommen. Regen auf meiner Haut. Ich grinse dich an. Du nimmst einen großen Schluck und Michael Jackson kippt. Wie wir beide am selben Abend. 

Gleich wirst du mich fragen. Nach den Schatten, die an der Zimmerdecke lauern. Du wirst mich aus dieser Kopfschleife reißen. Und ich… Ich übergebe an den Autopiloten. Er wird diese Sätze formen. Mich erklären. Mein Verhalten feinsäuberlich beschreiben. Und währenddessen sehe ich deine Tränen. Sehe sie aufs Kissen fallen. Alles nassgrau. Ich hasse mich in diesen Minuten. Sehe mein Spiegelbild in deinen Augen. Sehe es im Fenster der Bahn. Emotionslos. In mir alles ein Trümmerfeld. In dir alles ein Trümmerfeld. Dein Strahlen habe ich dir genommen. Hab nicht das Recht es zu tragen. Der Autopilot hat aber alles im Griff. Sein Blick sucht den Horizont – während er sorgsam darauf achtet, dass keiner von uns fällt. Ich stelle ihn mir mit grauen Haaren vor. Kleine Falten auf seiner Stirn, jedes Mal wenn ich unerlaubt zu stammeln beginne. Deshalb schweige ich. 

Stehen beide wieder am Anfang. Um uns herum Koffer voller Lebensabschnitte. Laute Durchsagen und meine Hände tief in den Hosentaschen. Ohrenbetäubender Lärm. In mir alles taub. Entschuldige mich wortlos. Spüre ein letztes Mal deine Lippen an meinem Hals. Schockstarre. Die Sonne längst untergegangen. Meine Haut abgekühlt. Und der Tag war alles andere als schön. Ich hoffe nur dein Autopilot macht das wieder gut, was fehlender Mut und ein stolperndes Herz angerichtet haben. 

Während du verschwindest und dein Duft der letzte Beweis bleibt, gibt mein Autopilot das Ruder an mich. Bin jedoch zu müde und lasse mich treiben. Schon wieder…